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HACKING

MANUTENZIONE E RIPARAZIONI

ricordi e le riflessioni contenuti in +kaos (Agenzia X, 2012) abbracciano

dieci anni di hacking e mediattivismo portati avanti da Autistici/Inventati

(A/I), con un immancabile pizzico di quel piglio cazzuto tipico dell'un-

derground italiano, ma in questo pezzo cercheremo di dimostrare che il

risultato si spinge ben piti in la. Essendo un collettivo di attivist® che si
prende cura dei dati del movimento per il cambiamento sociale, A/I & riuscito ad
ammortizzare un buon pezzo della repressione inflitta dallo stato e dal capita-
le agli elementi politici sovversivi della sinistra antagonista extraparlamentare.
Che se la prendessero con gruppi anticapitalisti (a Genova), anticarcere (Croce
nera), antindustriali (No Tav) o anticlericali (Molleindustria), che perseguissero
individui precisi, collettivi informali scelti con cura, certe organizzazioni regi-
strate in particolare o interi movimenti sociali di base in generale, le autorita
sono sempre dovute passare per A/l Per questo la storia di A/I & la storia delle
lotte politiche della sinistra extraparlamentare, viste a distanza ravvicinata di
monitor (a volte fracassati).

L'hacking si e affermato come una delle aree pit fertili delle lotte dei movimenti
di base intorno alla fine del millennio. Gli immaginari cyberpunk alimentava-
no l'idea che se le persone ai margini della societa avessero dominato le tecni-
che della rete pitt velocemente dello stato e del capitale, avrebbero preceduto
o sarebbero sopravvissute ai potentati. Questa lettura si e consolidata nell'im-
maginario antagonista nonostante le narrazioni distopiche cyberpunk vadano
raramente a finire bene. Quando i movimenti autonomi rivoluzionari — solida-
mente radicati in Italia — hanno perso impeto, la conseguenza e stata una ritirata
disperata nelle Taz, le Zone autonome temporanee di Hakim Bey. Il cyberspazio
era la manifestazione piti potente e concreta di una zona del genere, non anco-
ra compenetrata del tutto dal capitalismo. La teoria del caos — una visione del
mondo quasi metafisica accolta con entusiasmo dagli hacker — fece da antidoto
a un‘altra idea diffusa: quella secondo cui l'ordine sociale sarebbe un “sistema”
onnicomprensivo capace di autoregolarsi, senza alcun esterno e senza possibi-
lita di sovversione.

Per quanto in retrospettiva 'esperienza cyberpunk possa sembrare ingenua, era
la realta vissuta a quell’epoca. In seguito allo scoppio della bolla delle dotcom, il
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capitale ci mise un decennio in pilt a recuperare il cyberspazio come mezzo di
accumulazione e di sfruttamento dei lavoratori e delle lavoratrici. Quando alla
fine gli stati hanno colonizzato le reti, ancora un decennio pitt tardi, l'ultimo
passo e stato fatto: internet si € consolidata come strumento avanzatissimo di
sorveglianza e repressione. I collettivi tecnologici antagonisti come A/I sono
dunque il frutto di un momento storico in cui I'appropriazione delle tecnologie
da parte delle e degli utenti ha preceduto l'integrazione di quelle tecnologie
nelle imposizioni del sistema.

COLLETTIVI TECNOLOGICI RADICALI

caselle di posta e siti web perlopitt a gruppi e singoli che fanno attivismo

nella loro zona. In genere i Ctr sono territoriali, nel senso che collaborano
principalmente con attivist® di una certa citta, regione, paese o movimento. Col-
locandosi in un punto di passaggio in cui i conflitti sociali si muovono tra istan-
ze politiche, tecniche e legali, A/I si & guadagnato la fiducia degli/delle attivist*
in Italia e, sempre di piti, anche in altri paesi.

ICollettiVi tecnologici radicali (Ctr) forniscono infrastrutture di rete come

A/l si e forgiato al culmine del ciclo di lotte dell'alterglobalizzazione e ha svolto
un ruolo importante nel movimento. A differenza di molti altri gruppi di atti-
vist* come indymedia, il collettivo & attivo ancora oggi. Inoltre, ha continuato
a esistere nel nuovo contesto strategico di un incremento della sorveglianza di
massa (e della consapevolezza della sua esistenza). Invece, alcuni provider com-
merciali con un profilo simile come Lavabit (usato da Edward Snowden) e Silent
circle (associato all’esperto di sicurezza Phil Zimmermann) hanno chiuso nel
2013 in reazione alle pressioni delle autorita. Nel frattempo, hacker e startup
hanno reagito sfornando tutta una serie di software che in molti casi promette-
vano alle e agli utenti di liberarli dalla sorveglianza installando una semplice
app. Nessuna di queste soluzioni ha ottenuto risultati degni di nota.

In definitiva, il problema delle offerte commerciali e del software decentralizza-
to si riduce allo stesso fattore. Per far fronte efficacemente alla repressione sta-
tale e allo sfruttamento capitalistico, occorre prendere posizione e organizzarsi
in maniera collettiva contro lo stato e il capitale. Iniziative cypherpunk come
Lavabit o il software decentralizzato possono mettere in discussione lo status
quo fino a un certo punto, ma sono storicamente limitate dalla loro visione del
cambiamento e del conflitto sociale.

Il cambiamento sociale non € una semplice questione di preferenze dei consu-
matori come la scelta di un provider per una casella di posta privata e i conflitti
sociali non sono meri problemi matematici che si possono risolvere attraver-
so un‘applicazione strategica della matematica. I collettivi tecnologici radicali
costruiscono solidarieta politica e alimentano comportamenti sicuri all'interno
dei gruppi di attivisti e negli scambi tra i vari gruppi, oltre a fornire servizi
come l'email e a utilizzare i giusti algoritmi crittografici.
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manutenzione, i gruppi che gestiscono l'infrastruttura hanno ricevuto

poca o nessuna attenzione fino a oggi. Questo & particolarmente para-
dossale perché perfino il movimento pitt emblematico dell’hacktivismo contem-
poraneo (Anonymous) non potrebbe operare senza fare affidamento sui servizi
dei collettivi di server radicali. Anche se sono gli atti spettacolari di sovverti-
mento a venire ricordati dalla storia, il lavoro quotidiano del mantenimento
dell'infrastruttura fa storia a un livello paragonabile. Quindi € necessario ripen-
sare la storia della resistenza tecnologica da un punto di vista incentrato sull'u-
so per controbilanciare le narrazioni incentrate sull'innovazione.

ﬁ nche se la pratica quotidiana dell’hacktivismo consiste soprattutto nella

I Ctr come A/I non sono famosi per il loro ruolo nella promozione dello sta-
to dell'arte della crittografia o nella proposta di un nuovo rapporto con i loro
clienti come Lavabit. Sono meglio noti per la corretta implementazione di buone
pratiche nella sicurezza generale e per sistemare software rotto ma vastamente
usato, quando espone le e i suoi utenti a rischi. Il loro obiettivo principale & il
funzionamento stabile e sostenibile di servizi basati sul mutuo soccorso e sulla
solidarieta, e questi sono valori che nessun contratto sociale o soluzione tecnica
possono garantire. Se la forza di Anonymous risiede nelle sue azioni impreve-
dibili e nelle sue identita impenetrabili, gli e le utenti dei Ctr possono contare su
reazioni affidabili a situazioni problematiche e sulla credibilita delle operatrici e
degli operatori al livello della strada. E incontestabile che tutti questi fattori sono
altrettanto importanti nel contesto di una strategia basata sulla diversita delle
tattiche. Allora come mai i contributi delle e degli attivist* che creano, gestiscono
e riparano le infrastrutture dell'informazione sono generalmente meno ricono-
sciuti?

Il motivo principale e un forte pregiudizio in favore dell'invenzione nei resocon-
ti sull’hacktivismo, che deriva dal mito moderno secondo cui il progresso tecno-
logico va di pari passo con il progresso sociale, e dalla convinzione altrettanto
fuorviante che i mutamenti storici siano causati dalla comparsa di nuove idee.
In realta, nella storia e nella sociologia della tecnologia si trova un vasto reper-
torio di esempi di tecniche piui efficienti o idee piti progressiste che non hanno
preso piede nel paesaggio tecnologico o nel tessuto sociale. La realizzazione, la
manutenzione e la riparazione sono importanti per il cambiamento della societa
— 0 anche solo della tecnologia — tanto quanto I'innovazione.

Un altro motivo pitt banale & che il lavoro infrastrutturale & spesso quel tipo
di lavoro “dietro le quinte” che viene raramente notato, discusso o riconosciu-
to semplicemente perché si svolge dietro le quinte. Sebbene A/I abbia proba-
bilmente sostenuto una miriade di azioni dirette e spettacolari fornendo una
piattaforma fidata per la realizzazione di iniziative organizzate in segreto, il
collettivo non compare necessariamente come un attore nel conflitto specifico.
Anonymous si mobilita spesso intorno a cause di attivist™ tirando giu siti web,
divulgando documenti o semplicemente pubblicando minacce. Pero lo fa in
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genere con un‘aria di superiorita da supereroi, senza molta deferenza nei con-
fronti dei movimenti di strada che sostiene di appoggiare, o delle e degli hackti-
vist” che gestiscono le infrastrutture su cui a volte Anonymous fa affidamento.

In generale, il ruolo dei Ctr nei movimenti sociali e sottodocumentato e sottoteo-
rizzato in quanto né innovativo né spettacolare. Eppure i dati storici dimostrano
che si tratta di un modo pit efficace di affrontare i problemi dilaganti della sor-
veglianza statale, della carenza di democrazia e dello sfruttamento capitalistico
di quelli che potrebbero venire in mente a startup pitt pubblicizzate o a progetti
di software. Oltre che per il punto di vista privilegiato che ci offre una lunga
carrellata sulle lotte di base in Italia, anche per questo vale la pena di leggere la
storia di Autistici/Inventati.

| CIRCUITI EUROPEI DELLHACKING

on risultera evidente a prima vista, ma & un fatto fondamentale che le

scene dell’hacking europeo sono organizzate in circuiti piuttosto isolati

su base territoriale. Si possono identificare almeno tre circuiti pit vasti,
collegati alle regioni geografiche dell’Europa centrale, dell’Europa occidentale
e dell’'Europa meridionale. Questo spiega in parte per quale motivo cosi poch*
partecipanti e osservatori e osservatrici dei paesi egemonici dell’Europa occi-
dentale siano a conoscenza della leggendaria esperienza di A/I, o come mai chi
invece la conosce possa considerarla irrilevante.

Ma prima di soffermarci sulle distinzioni fra i circuiti europei dell’hacking, puo
essere utile chiarire il concetto di scena. Una scena & composta principalmente
da luoghi, piattaforme di comunicazione e incontri periodici. Le e i partecipanti
si mettono d’accordo su dove coltivare la loro passione a livello locale, come
tenersi in contatto e quando vedersi di persona. Ne derivano incontri che sono
rituali periodici in cui i membri si riuniscono per vivere la scena nella sua forma
pit essenziale. L'antropologa degli hacker Gabriella Coleman osserva che negli
incontri di hacker si condensa materialmente tutto cid che & importante per le e
gli hacker. L'idea di scena ci permette di interpretare la cultura hacker non come
una generalizzazione astratta, ma come una realta empirica di corpi e macchine
che svolgono funzioni concrete. Qualcuno potrebbe pensare, sbagliando, che la
scena sia un’unita idealtipica di analisi che fa riferimento a una serie di somi-
glianze familiari, come geek nelle opere di Christopher Kelty, un altro influente
antropologo della cultura hacker. Le scene si concepiscono come scene e si arti-
colano in forme ben definite, per quanto peculiari. Qualcun altro potrebbe criti-
care il concetto di scena come un riferimento nostalgico a una comunita ideale
caratterizzata da unarmonia bucolica e da un’ideologia unificata. Al contrario,
la scena fornisce il contesto stesso in cui le e i partecipanti vivono, negoziano e
lottano riguardo al significato delle loro attivita preferite.

L'Europa centrale (Scandinavia; alcune parti dell’Europa orientale e Germania)
ha dato vita alla scena demo, incentrata sulla produzione di demo: dimostra-
zioni audiovisive delle capacita dei computer. Le demo erano presentate e giu-
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Manifesto kaostour (2005), disegno inedito e grafica dello street artist BLU (http://blublu.org)

dicate in modo competitivo alle feste della scena demo. Criteri comuni erano
l'attrattiva estetica (grafica, suono, design, regia) e 'innovazione tecnica (effet-
ti speciali, eleganza algoritmica, dimensioni dell’eseguibile). Entrambi questi
aspetti erano valutati relativamente all’architettura della piattaforma impiega-
ta (Zx Spectrum, Commodore 64 o, successivamente, il pc Ibm). A partire dagli
anni novanta le persone appartenenti alla scena si organizzarono in gruppi di
produzione che prendevano a modello i gruppi di cracker gia diffusi che rila-
sciavano software pirata. Tipicamente si riunivano in casa di amici per lavorare
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e comunicavano con gli altri gruppi attraverso le diskmag e, successivamente,
le Bbs (Bulletin board systems). Per quanto alle feste fossero comuni demo a
tema anarchico, la scena non era molto politicizzata, fatto salvo per un’etica
antiautoritaria. Un esempio rilevante & il caso di tomcat, che svolse un ruolo
importante nella scena ungherese delle demo, nota a livello internazionale, e
scrisse perfino uno dei pochi libri sull’argomento’. Ricomparve un decennio
dopo come prankster associato a gruppi di estrema destra.

! Cfr. Polgar Tamds, Freax. The History of the Computer Demoscene, CSW-Verlag, 2005.
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In Europa occidentale la scena hacker si affermd quasi in contemporanea con
quella degli egemonici Stati uniti. Nel 1984 le icone immortalate da Levy? si
incontrarono in California su invito di Steward Brand?, il direttore dello Whole
Earth Catalogue (un’emblematica enciclopedia della controcultura dell’epoca),
per quella che sarebbe stata definita la prima conferenza hacker. Quello stes-
so anno il Chaos computer club (Ccc) tenne il suo primo Chaos communica-
tion congress ad Amburgo, in Germania*. Mentre la prima divenne un esclu-
sivo club a cui si accedeva solo su invito, il secondo si sviluppo per diventare il
pitt importante punto di incontro delle e degli hacker nel continente. La ricerca
sulla sicurezza e il tema principale affrontato da questo filone della cultura
hacker, e almeno alcuni dei suoi fondatori, come per esempio Wau Holland,
sono fortemente associati alla sinistra radicale. Per questo non stupisce che
abbiano dovuto avere a che fare con la repressione fin dall'inizio. Per tutta
reazione, hanno cercato di legittimare 1'hacking come forma di educazione pub-
blica, comunicazione politica e protezione dei consumatori. Coleman e Golub®
hanno ragione nell'osservare (a proposito del contesto Usa) che la repressione
e stata un fattore importante nell’istituzionalizzazione della scena. Alla fine
degli anni novanta il Ccc era un organismo consultivo di esperti presso la corte
costituzionale tedesca. Le e gli hacker si incontravano regolarmente in hacker-
space legalmente costituiti per socializzare, imparare in modo collaborativo e
lavorare a progetti tecnici da sole o insieme. Gli hackerspace si sono sviluppati
fino a trascendere i gruppi locali del Ccc, trasformandosi in un fenomeno glo-
bale dilagante®. Le e gli hacker dell’'Europa meridionale hanno cominciato a
organizzarsi pubblicamente solo alla fine degli anni novanta. Qui la cultura
hacker non ha trovato uno stato forte o un’industria informatica egemonica
che potessero spingerla nell'underground, nel mercato o ai margini delle isti-
tuzioni della societa civile. Invece le e gli hacker hanno potuto sviluppare i loro
significati in maggiore autonomia, facendosi ispirare da movimenti politici loca-
li. Diversamente che in Europa occidentale, nel sud a comparire per primi non
sono stati i gruppi fortemente visibili, ma i meeting annuali. Il primo meeting si
svolse a Firenze (1998), mentre la penisola iberica segui a ruota con un proprio
hackmeeting a Barcellona (2000). Lhackmeeting di Milano (1999) si concluse con
una discussione su hacklab come quello di Catania, in Sicilia (fondato nel 1995).
Le e i partecipanti raggiunsero un accordo comune e maturarono un desiderio
collettivo di fondare simili laboratori tecnici condivisi nelle loro citta. Dato che
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2 Steven Levy, Hackers. Heroes of the Computer Revolution, Anchor Press/Doubleday, 1984 (trad. it. Hackers.
Gli eroi della rivoluzione informatica, ShaKe, 1994).

® Cfr. Fred Turner, From Counterculture to Cyberculture. Stewart Brand, the Whole Earth Network, and the Rise
of Digital Utopianism, University of Chicago Press, 2006. Scaricabile all'indirizzo: http://libgen.io/book/
index.php?md5=6916B53A2F276602174090943602E3F2 (per tutte le pagine web citate, ultima consultazione
13 ottobre 2017).

* Cfr. Daniel Kulla, Der Phasenpriifer. Szenen Aus Dem Leben von Wau Holland, Mitbegriinder Des Chaos-
Computer-Clubs, Werner Pieper & The Griine Kraft, 2003.

> Cfr. Gabriella Coleman e Alex Golub, Hacker Practice: Moral Genres and the Cultural Articulation of Liberali-
sm, «Anthropological Theory», n. 8, 2008, pp. 255-277.

¢ Cfr. Bre e Astera (a cura di), Hackerspaces. The Beginning, 2008. Scaricabile allindirizzo: http://blog.
hackerspaces.org/2011/08/31/hackerspaces-the-beginning-the-book/.
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molte e molti di loro vivevano e lavoravano in centri sociali occupati, spesso il
luogo non era un problema. Nel giro di qualche anno molte famose occupazioni
italiane aggiunsero un hacklab alla solita collezione di infoshop, punti di scam-
bio, cucine popolari e sale concerti. Gli hacklab divennero il luogo di incontro
delle e degli hacker e allo stesso tempo un elemento immancabile nel reperto-
rio dei movimenti anarchici’. Come la storia di A/I dimostra, tra le loro attivita
c’erano lo sviluppo di software libero e la costruzione di computer a partire da
pezzi riciclati, 'allestimento di aule e 'insegnamento ad attivist® e migranti,
e anche la risposta ai bisogni infrastrutturali degli/delle mediattivist®. Proprio
come nel caso della tradizione degli hackmeeting, le fondatrici e i fondatori degli
hacklab spagnoli si fecero ispirare dall'esperienza italiana.

Come risulta evidente da questa descrizione, in questo caso 1'hacking non era sem-
plicemente politicizzato (come in Europa del nord), ma era effettivamente integra-
to nei movimenti sociali di base. Mentre nella classica opera sul collegamento tra
controculture e cyberculture (che ha costituito l'elemento distintivo dell’hacking
statunitense), Fred Turner ha dovuto ricostruire scrupolosamente i collegamenti
ideologici e politici fra le due, nel caso di A/I il collegamento & cosi palesemen-
te ovvio che & impossibile parlare di hacking senza parlare dell'azione politica al
livello della strada. La narrazione contenuta in +kaos lo dimostra. Nel complesso,
le strutture di base di queste scene si assomigliano molto e comprendono anche il
fatto controintuitivo che per capire la cultura hacker ossessionata dalla realta vir-
tuale bisogna prestare notevole attenzione alla materialita dell’ambiente urbano,
agli incontri affettivi di corpi e ai contesti locali della storia sociale.

Cio nonostante, le persone che compongono la scena delle demo dell’Europa cen-
trale vanno alle feste (che sono sull'orlo dell’estinzione), le e gli hacker dell’Euro-
pa occidentale vanno ai congressi e le e gli hacker dell’Europa meridionale parte-
cipano agli hackmeeting. E indicativo che le e i partecipanti di un circuito siano
spesso a conoscenza e talvolta partecipino perfino ai meeting annuali di altri
circuiti. Pero negli spazi degli altri circuiti non si sentono a casa propria. Trovano
difficile identificarsi con le scene hacker adiacenti. Per questo, a quanto pare, I'ha-
cking in Europa si caratterizza come una serie di circuiti in parte sovrapposti ma
perlopit isolati che non forniscono un’identita unica alle e ai loro partecipanti.

TENTATIVI DI COSTRUIRE PONTI

Naturalmente si e tentato di colmare il divario. In effetti, la tesi secondo cui
I'hacking europeo va inteso come una serie di circuiti e avvalorata dall’analisi
dei ripetuti fallimenti del tentativo di riunificarli. Allo stesso tempo gli sforzi
compiuti per costruire ponti dimostrano anche che la realta & piti complessa
delle categorie schematiche vagamente proposte sopra. Gli hacklab sono com-
parsi anche a nord, fino alla Scandinavia, il momento decisivo dell’esperienza
degli hackerspace € stato la sua appropriazione da parte degli hacker statuni-

7 Cfr. Maxigas, Peer Production of Open Hardware: Unfinished Artefacts and Architectures in the Hackerspaces,
tesi di dottorato, Internet Interdisciplinary Institute/Open University of Catalunya, 2015.
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tensi, e & indiscutibile che la scena delle demo & nata nei Paesi bassi. D’altra
parte, queste categorie generali potrebbero ancora aiutarci a cogliere in parte la
veridicita statistica e la consistenza socioculturale dell’hacking in vari territori.

I1 Connect congress della rete Plug'n’Politix si e tenuto due volte (2001, Zurigo,
squat Egocity; 2004, Barcellona, squat Camorra e Cyber*forat) come incontro
di «spazi aperti, collettivi informatici anarchici e hacklab»®. Questa formula
rende chiaro quel che le e i partecipanti gia sapevano: che avrebbero parte-
cipato hacker degli hacklab spagnoli e italiani, cosi come quelli che venivano
percepiti come i loro omologhi degli “spazi aperti” (chiamati anche internet
cafe occupati o semplicemente internet working spaces) Ascii e Puscii dei Paesi
bassi (Amsterdam, Utrecht) o EgoCity in Svizzera (Zurigo). E anche interessan-
te e rilevante che le e gli hacktivist™ francesi abbiano svolto un ruolo importante
in questi tentativi, dato che anche in Francia esistevano hacklab e che le due
culture si ibridizzarono. Uno di loro ha detto: «Volevo unire insieme l'efficienza

e la solidita dell'organizzazione del nord e i collegamenti umani a tutto tondo
del sud>’.

Il TransHackMeeting (abbreviazione di Transcultural hackmeeting) & stato
un’iniziativa complementare che «mira ad estendere l'esperienza italiana e
spagnola di hackmeeting [...] oltre i confini geografici»’. Anche questa volta
un simile assortimento di persone partecipd all’evento, che si ripeté nel 2007
a Oslo e fu proposto per il 2010 a Istanbul come un «hackmeeting di 3 giorni
ispirato da hk.it e hk.es, teso a estendere il movimento al di la dei tradizionali
geo. confini». La mailing list fu ospitata da un famoso collettivo tecnologico
radicale italiano (A/I naturalmente).
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Lo scopo di backbone409 (2014, Calafou, nei pressi di Barcellona) era invece
quello di trascendere la tradizione degli hackmeeting facendo piu attenzione
all’attivismo infrastrutturale, ma si rivolgeva ai collettivi iberici tanto quanto
alla piu vasta scena dell’hosting radicale europeo. Fu fornita perfino la tradu-
zione simultanea dall’inglese allo spagnolo in risposta alle esperienze passate
con le barriere linguistiche. Anche se la penisola iberica ha forse dato vita a
tanti collettivi tecnologici radicali quanto il resto del mondo messo assieme,
relativamente pochi di questi parteciparono'.

Insieme o separatamente, questi incontri non hanno prodotto una tradizione
o0 iniziative a se stanti. Sono rimasti un mezzo tradizionale di comunicazione
tra collettivi diversi pitt che un melting pot culturale o un movimento regionale
come quello degli hacklab o degli hackerspace. 1l risultato che & stato ottenuto &
quello di far incontrare gli elementi pitt motivati politicamente di un assorti-

8 Email alla lista del Connect congress, 13 ottobre 2004.

¢ Intervista a Darkveggy, 20 marzo 2014.

10 Wiki del Montaparadiso Hacklab, Transnational Hackmeeting, 2004, https://web.archive.org/
web/20040923162019/ http://twiki.fazan.org:80/bin/view/ Transhackmeeting/ItaliAno.

1 transhackmeeting.org, (Un)hack the Bosphorus. TransHackMeeting Istanbul 2010, slide dell’Hacker-
SpaceFestival, /tmp/lab nei pressi di Parigi, Francia, 2009, http://sandbox.benn.org/sli/hsf2009/thk2010_
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mento relativamente eterogeneo di appassionat™ di tecnologia. Forse non € un
caso che siano stat* le e gli attivist* politic* delle varie correnti dell’hacking euro-
peo a cercare di mettere in collegamento i diversi circuiti. La traduzione inglese
di +kaos si inserisce in questa serie di tentativi come un piccolo contributo verso
la comprensione e la solidarieta reciproche.

Intanto quel che univa questi circuiti era stato chiarissimo fin dall'inizio: sono
tutti nati dall’appropriazione delle culture informatiche imperialiste degli Stati
uniti, che diventarono una lingua franca per le e gli hacker del vecchio continente
(dove il colonialismo era stato chiaramente inventato). Come attesta il recente
volume collettaneo Hacking Europe, il leitmotiv dei vari modi in cui le e gli hacker
europei si sono appropriat* delle culture informatiche statunitensi & stato una
coscienza sociale relativamente pilt spiccata e una pit ravvicinata interazione
con le lotte politiche locali. Le correnti alternative della societa avevano un ruo-
lo da svolgere nel definire il significato dei computer molto pit significativo che
negli Stati uniti. Tra le possibili spiegazioni ci sono una piu debole presenza
del capitale nazionale e un maggior sostegno da parte dell'ambiente politico
definito dagli stati nazionali. Purtroppo questi approcci alternativi al significa-
to sociale, e allo scopo politico, dei computer sono venuti ampiamente a cadere
quando le culture informatiche europee sono state integrate nel flusso globale
del capitale.
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LABORATORIO ITALIA

ell'introduzione a una fondamentale antologia in inglese sui cicli di

lotte dell’Autonomia degli anni settanta, Michael Hardt fa riferimento

all’idea del laboratorio italiano®. La sua tesi & che, dati i suoi movi-
menti sociali eccezionalmente forti e il suo relativo isolamento da altri paesi
europei, I'esperienza italiana & sia peculiare sia esemplare. Riprodurla senza
il suo pit vasto contesto sociostorico e impossibile, ma allo stesso tempo offre
preziosi insegnamenti da considerare in altri luoghi.

Anche se ricadere negli stereotipi € una possibilita estremamente concreta in
un’‘affermazione del genere, resta da dire qualcosa sul carattere della scena
nazionale in cui A/I & stato un attore visibile. Senza dubbio gli italiani hanno
prodotto l'espressione pitt vivace del cyberpunk politico, come una sorta di
versione West Coast dell’'approccio europeo all’hacking. La critica della ragione
strumentale incarnata nella versione aziendale dell'informatica era profonda-
mente radicata nell’ala politica di ciascun circuito (e tutte le scene avevano la
loro ala politica). Nondimeno c’erano cruciali differenze di prospettiva e di
urgenza. Nello scegliere a chi rivolgersi, le e gli hacker del nord facevano atten-
zione soprattutto al pubblico generale, mentre le e gli hacker del sud comu-
nicavano pitt da vicino con i movimenti sociali. Le strategie diverse aveva-
no senso nella misura in cui i movimenti sociali del sud avevano un effettivo
collegamento con la popolazione generale e un ruolo piti forte da svolgere in
politica. Per quanto riguarda 1'uso dei computer, le e gli hacker del nord erano
interessat™ principalmente a produrre risultati tramite mezzi tecnici, mentre il
sud cercava di cogliere 'opportunita di realizzare un’esperienza in linea con la
visione di George Sorel dello sciopero generale come mito di mobilitazione: il
computer come motore della rivoluzione.

Se una regione ¢ incentrata sui computer e sulle reti come apparato di sicurezza
e l'altra come mezzo espressivo, forse le differenze si possono spiegare attraver-
so i loro ruoli nella divisione globale del lavoro. Le economie centrali tendono a
possedere mezzi d'informazione pit equilibrati e servizi segreti piti competen-
ti, mentre quelle semiperiferiche hanno mezzi d'informazione pitt propagandi-
stici e servizi segreti dotati di meno risorse. D’altra parte I'Italia era senz’altro
un centro regionale nel contesto dell’Europa meridionale: sia gli hacklab sia gli
hackmeeting hanno preso vita dalla scena locale delle occupazioni e dell’anar-
chismo e si sono estesi all'adiacente penisola iberica e, in misura minore, alla
Grecia e perfino alla Francia.

Allo stesso tempo sarebbe un errore sottovalutare I'importanza dei fattori cul-
turali che hanno plasmato l'espressione del conflitto sociale e della resistenza
elettronica. Tatiana Bazzichelli sostiene che il cyberpunk & stato un movimento
politico solo in Italia, soprattutto grazie al contesto creato dal gruppo e dalla

3 Cfr. M. Hardt, Introduction. Laboratory Italy, in Id.e Paolo Virno (a cura di), Radical Thought in Italy. A
Potential Politics, University of Minnesota press, 1996, pp. 1-10.
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rivista «Decoder» fondati nel 1987, Questa vasta attrattiva culturale deve aver
contribuito a rendere A/I il pitt grande gruppo politico di hacker del continen-
te in termini di partecipanti, nonostante i criteri di ammissione al gruppo sia-
no rigidi e includano una lunga storia di affinita reciproca e fiducia personale
tra le amministratrici e gli amministratori.

Forse anche pit1 del suo fratello maggiore (il collettivo Riseup), A/I rappresenta
un’idea affascinante di quel che i collettivi tecnologici radicali, come movimen-
to in particolare e come uso del computer in generale, possono essere all'inizio
del ventunesimo secolo. Pit che di una visione ambiziosa, tuttavia, si tratta di
un tentativo disperato di salvare I'umanita dall’avanzata del declino sociale
determinato dallo sviluppo delle tecnologie capitalistiche e di articolare i con-
flitti che convergono sulle infrastrutture cibernetiche. In tal senso, sulla home
page di noblogs, la piattaforma di blogging di A/I, campeggia una citazione di
Ballard: «T'he environment is so full of television, party political broadcasts and
advertising campaigns that you hardly need to do anything» [Lambiente & cosi
pieno di televisione, trasmissioni politiche di partito e campagne pubblicitarie
che non c’e quasi bisogno di fare niente].

ZAPrulIer

% Cfr. T. Bazzichelli, Networking: la rete come arte, Costa & Nolan, 2006.

’ DIETRO LE QUINTE

Losservazione di un’infrastruttura puo solitamente essere condotta assumendo
due differenti prospettive, 'una mutualmente esclusiva dell’altra. La prima, a dire
la verita piuttosto lineare e piatta, tende ad inquadrare una rete tecnologica come
un mero artefatto che, una volta costruito, vedra un certo numero di esseri umani
interagirci con l'intento di raggiungere degli specifici propositi. In quest’approccio
concettuale il focus dell’analisi & posto essenzialmente su quello che potremmo defi-
nire come “hardware”, ovvero quelle componenti fisiche strutturali che permettono
il funzionamento tecnico dell'infrastruttura e ne garantiscono la piena operativita.

Si tratta di una griglia d'interpretazione in verita parecchio statica, sia perché fonda-
ta sul presupposto che lI'infrastruttura non sia che un mero oggetto (come per esem-
pio potrebbe essere un rastrello), sia perché in grado di rispondere a un numero di
interrogativi ridotto e tutto sommato di scarso interesse (tipo, come viene costruito
il rastrello? Come funziona? Quanti sono rebbi — cioe i denti di legno o di metallo —
posti all’estremita del suo manico? Quante foglie secche posso raccogliere in un solo
colpo di rastrello? Se aggiungo altri rebbi ne raccolgo di pitr?).

Se avessimo raccontato la vicenda di Autistici/Inventati attraverso questa partico-
lare angolatura, al posto dei rastrelli ci sarebbero stati dei server, dei protocolli di
cifratura, dei file di configurazione, dei dettagliati resoconti sulle procedure per il
backup o per anonimizzare i log sulle nostre macchine. E questa “scelta narrativa”
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avrebbe ovviamente implicato una serie di problemi. Primo, +kaos non avrebbe mai
visto la luce, perché nessun editore sano di mente avrebbe mai pubblicato i manuali
tecnici scritti da un piccolo gruppo di spostat™ italian® appassionati di crittografia
e moss* dal fine ultimo di garantire una qualche forma di autonomia tecnologica
ai movimenti sociali antagonisti del ventunesimo secolo. Ma, cosa pitt importante,
non saremmo stat™ in grado di raccontare I'intreccio di storie, individuali e colletti-
ve, personali e quindi politiche, impresse nella traiettoria politica di A/I. Storie che
hanno dato forma alla sua evoluzione tecnica e organizzativa, avvenuta in un arco
temporale lungo quindici anni.

Se qualcun® e davvero interessato a leggersi i file di configurazione delle nostre
macchine allora deve andare a rileggersi quelle storie, perché e da li che abbiamo
fatto copia e incolla. Il nostro desiderio di autonomia, lo trovate scritto nelle pagine
di Hakim Bey e nella sua idea di Taz, cioe quella di un luogo liberato, dove la ver-
ticalita del potere viene sostituita spontaneamente con reti di rapporti orizzontali:
un’idea che abbiamo condiviso con la scena dei centri sociali del nostro paese e con
le altre realta dell'antagonismo digitale italiano — come Isole nella rete o indymedia
— da cui molto abbiamo appreso e da cui pure perd ci siamo a volte differenziat™
La nostra paranoia la potete capire solo se tornate con la mente alle giornate torride
del G8 di Genova (2001) e a quelle glaciali successive all'll settembre: giornate che
mettevano terribilmente in chiaro sia quale trattamento avrebbe riservato l'ordine
globale neoliberista a coloro che intendevano opporvisi, sia con quali misure — in
termini di guerra, (tecno)controllo e restrizioni delle liberta individuali e collettive
— questo trattamento sarebbe stato posto in essere.

D’altra parte, diceva Paul Edwards, “storia” e “infrastruttura” sono due concetti
indissolubilmente legati I'un l'altro. In parte perché, trattandosi di reti sociotecni-
che particolarmente complesse, la loro trasformazione avviene in periodi relativa-
mente lunghi e pertanto puo essere apprezzata solo con un senso del tempo proprio
di coloro che della conoscenza storica fanno mestiere. Ma, aspetto decisamente pitt
importante, l'epoca storica in cui un‘infrastruttura si colloca influisce profonda-
mente sulle scelte etiche e politiche che, intersecandosi, ne guidano lo sviluppo. A/I
in questo senso non fa eccezione. La nostra storia e quella di una relazione costante,
spesso conflittuale, con il contesto tecnopolitico pitt ampio che abbiamo attraversa-
to: i nostri file di configurazione, i nostri server di posta, le nostre piattaforme di
comunicazione, i nostri metodi organizzativi, le nostre forme di autofinanziamen-
to, non sono che la sintesi di questa relazione.

Per dirla con il Virillio di Bunker Archeology, 'organizzazione e la forma assunta
dai nostri spazi “virtuali” — ammesso che quest’aggettivo abbia ancora oggi ragion
d’essere — ¢ andata di pari passo con le manifestazioni del nostro tempo. Nella pre-
fazione all’'edizione inglese del libro +kaos (Institute of network cultures, 2017), che
abbiamo proposto come Zoom, Maxigas coglie in maniera esemplare questo nesso,
tratteggiando in pochi paragrafi un movimento della storia durato vent’anni, inter-
corso tra I'emersione dell'immaginario cyberpunk, la sua affermazione nel pano-
rama politico italiano (segnato dalla progressiva ritirata dei movimenti autonomi
rivoluzionari) e in quello internazionale (dove l'idea di cyberspazio rispecchiava
quella di Taz, da intendersi come luogo “non ancora compenetrato del tutto dal
capitalismo”), 1a crisi delle dotcom e la riaffermazione di forme di sovranita vecchie
(quelle degli stati-nazione) e nuove (quelle delle grandi internet companies) sulla rete.
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